在夏天的那个黄昏时候，我得知自己的同学死掉了。
当时，我正搬个板凳坐在街道边上前后摇晃凳子带动着身体一前一后，也就闲得无聊打发时间。
我坐的地方属于街道门面两边的私人区域并不会妨碍通行，而且大多数老人会在这种黄昏时候好几个人聚在一块，坐在其中一家的门前随便聊几句，直到天黑，或者说没什么好说的了这才散会。
在时间还没到老人聚会热闹的现在，我就坐在那里，本来我会在耐心耗完后主动离开，街道上却在这时聚集了很多人，他们边走边讨论，声音特别大，嘴上就说着“死人了”“水里捞起来得的”“肚子刨开都是白的”这样的话。
之后陆续有人群从我身边走过，他们都在谈论这件事情，说得很激烈，嘈杂。
而在这些人群里我看见了我的同学，他正跟着自己的父母，但我耐不住好奇心就将他拉出来，仔细询问发生了什么。
“我们班有人死了。”
同学语气很怪异，但我觉得他只是想到处传播这种消息，丢下一堆话后就跟着他的父母迅速离开。
死掉的人是我的同班同学。
我的第一反应是不相信。
因为今天是星期五，我们学校会在下午上完班会后放双休。
而在夏天，我们的班主任最喜欢强调不要私自下水洗澡的事情。
“都要记得，不要下水洗澡。”那是班主任的原话，离现在不过才三个小时左右。
三个小时能干什么，我都才刚吃晚饭。
而我的同学突然就死了，这很……荒唐。
并且同学是溺死在我们那的桥下面，人很多很热闹的地方，最深的水深只到我的大腿位置。
在星期五，桥下面的河边最热闹了，这些人群都是从河边游泳回来的。
——
星期一，返校的日子。
我憋了很久的疑惑很积极地来到教室，同桌和我对视，我们都知道对方想说什么。
“他没来——”
“嗯。”我点头，又怕说出来犯了死人的忌讳，就坐好以后偷偷观察四周。
教室里的同学几乎都没多聊那个死去同学的事情。
班主任很快也来了。
我以为他会说几句“叫你们不要下水”之类的话。
可她也什么都没说，招呼我们去参加校会后就没了动静。
我们手拿凳子出去，在操场上列阵坐着，安静得不像话，直到校长如我说想借题发挥，开始漫长的安全话题的时候，我旁边的同学按捺不住了。
“昨天晚上，那个家伙敲你家的门没有？”
“什么……你是说……”我知道他的意思，荒唐又感觉刺激。
“我们班有好几个在晚上被敲门了，还有几个大晚上梦游在床上游泳。”
“假的吧。”我自然是这么认为的，有些人就是喜欢装成真的事情在那里瞎扯。
“这话有部分可是年纪第一说的。”
我们班的第一名就是年级第一，他是个很古板也很无趣的家伙。
按理来说他也不会开这种玩笑。
正巧他现在就坐在我前面。
我便戳着他的脊背小声问他：“是真的吗？”
年级第一没有动静，他害怕老师在附近盯着我们，等了好一会他才敢开口，甚至连头都不敢回。
“是真的，昨天晚上他来敲我家的门了。”他轻轻点头，之后再没有回应。
而我突然就有一种头发立起的感觉，将信将疑看向旁边的同学。
我说：“不可能，我家就住在他家对门，要是半夜敲门怎么可能不找我？”
“没敲过你家门吗？那可能会来找你。”同学这么说着转头找其他人说话去了，希望他能带来更多消息。
而我也觉得自己要被敲门，就想着问问年级第一他被敲门的时候发生了什么。
可远远地我又注意到班主任在队伍边上朝我们走来，伴随着四周安静下来的氛围，我肯定是没办法找对方询问了。
……
趁着课后时间，我们好几个人围在一起兴奋地讨论着——
而在其中的主体自然是我和那位年级第一。
年级第一在那里回忆上个星期五的晚上：
“其实我只是半夜醒来准备喝水上个厕所，在客厅却总是有敲门的动静。
“我开始以为只是老鼠在跑动，但声音很吵，我就寻着声音来到门口……
“而这一次我确定声音是从门后发出的，我害怕是那种小偷小摸的坏人，就透过猫眼望，望了好一会儿隐约看见了那个家伙的身形。
“他背对着我在门后站了好久，我那时候不知道他已经……所以当我认出他的时候就开门和他聊了几句，他没有出声，面色还很白，在昏黄的走道灯下面还是很白，很可怕地看了我一会儿后就离开了。”
“看来只是想和你打招呼。”我是这样认为的。
除他之外还有几位同学也遇到过，那几位更吓人，是在白天卧室门被敲了，以为是父母，打开门一看就是死去的同学，再一晃神就消失不见了。
“那为什么他不来找我呢？”我更困惑了，死去同学是我的前座……他坐在讲台两边的那种没有同桌的独立座位，平时聊得频繁，按理来说该找我的。
现在大家都知道对方死去，估计都更不想晚上被他找上门了。
但反正我们也聊开了，围过来的几个人开始朝我打听死去同学的家里情况。
我们这里只能算是小地方，平时同学相互窜门走几步就到了，而我和那位死去同学家挨得最近，就住在同一个公寓楼里，班上还有几位同学甚至也住在那里。
“他们家这几天一直没有动静，我是说他们家里没人，其他情况我就不知道了。”听了这么多的例子，我心里发慌。
还有那些梦游游泳的，听说是他们父母晚上注意到，等到第二天才告诉他们。
将这些信息全都打听完后，上过一天课，我就回家了。
上楼，经过走道，我路过了死去同学的家门口，在这里的斜对角就是我家。
一想起对方已经死去的事情，我就后背发凉，手忙脚乱地拿钥匙开门，进门转身赶忙关上。
我想，我应该是班上最在意对方死去的人吧，也是最害怕的人。
这种事情我连父母都不敢告诉，他们平日连“死”字都不让我说，最讨厌开死人玩笑了。
……
等到了晚上，我被尿憋醒……也可能是被那道细微的敲门声吵醒的。
反正我一下子就清醒了下来，蹑手蹑脚地来到客厅朝大门走去。
在门上面一般都有猫眼存在，那种带着镜片的猫眼只能看见正对门的地方，十分麻烦，所以我们这里都会把镜片戳掉，在门内用一副挂历挡住。
现在年纪较小的我就小声踩着板凳，透过猫眼观察走道。
刚开始我什么都没看见，眼睛还在适应黑暗中，随着视野慢慢清晰，我就发现死去同学的家门前站在和我差不多大的孩子。
是不是他？
我心里越发忐忑，也不敢乱动发出什么动静。
但是我的注意力完全盯着对方。
盯着对方伸手朝着那扇门敲去。
“咚咚——”声音很轻，如果不是我正在观察，那么我绝对听不见。
那家伙没有敲我的门，反而敲了死去同学的门，到底是为什么？
这个疑惑只持续了一会儿，接着十分吓人的一幕发生了。
那扇门开了！
门只打开了一点点，门里面黑漆漆的，然后一只手突然伸出来把在门上。
“吱——”我的心脏被吓得一颤，身体一晃把脚下踩着的板凳弄出了声音。
但慌乱的时间也很短，我更想知道外面发生了什么。
等我重新透过猫眼看过去的时候，那扇门已经关上了，连门外的人都不见了踪影。
我不可能开门出去观察，又安静地盯着走道看了一会儿，直到后背发凉不敢再看，就悄悄把凳子挪到原位，上床睡觉。
第二天我起的很早，五点多吧，反正窗外已经开始亮起来了。
我开门路过了那扇门，然后在门口看见一本小说。
这本书我知道是死去同学的，之前被他借出去了。
于是我来到学校后就找到之前借书的那位同学。
“你昨天晚上把书还回去了？”
“你看见了？”他点头，愁眉苦脸说，“我晚上睡不着，想着他会不会来找我还书，就把书还回去了。”
“你还敲他家的门了？”
“没有啊。”
我心想是不是自己神经错乱才看错，但自己吓自己未免太丢人了。
而且自己也不确定晚上看见的那个人到底是不是他，只好揣着疑惑回到自己的位置上。
原本我以为那位死去同学的事情到这里已经结束了，他不会再冒出来打搅我的生活了。
但某天晚上，门外又一次响起的敲门声……这一次是敲我家的门。
他的皮肤白得就像融化的蜡，可以很简单扣掉一样。
眼睛完全没有聚焦。
光是看着就隐隐闻到一股臭味。
今天晚上是他的头七，在我们这喊“回煞”。死人会在这天回来看家人。
我知道他的父母都回来了。
但现在我们只是隔着一扇门相互对视，等到他自己离开，他便再没有出现过。
在发布评论之前，请确认您已阅读并理解以下内容：
第1条 您可以自由发表评论。请注意，您想说的话通常已经有人说过了，且措辞更好。
第2条 如果您在某条评论下感到强烈的愤怒，请在发送之前重读一遍原文。重读之后仍然愤怒，也请再等五分钟。五分钟后情绪的走向因人而异，不在本规则覆盖范围内。
第3条 您有时会花二十分钟写完一段话，然后全部删掉，什么都没有发。该行为是合理且被理解的。
第4条 您的评论可能石沉大海，也可能被不认识的人反复截图传阅。目前没有办法提前知道是哪种情况。
第5条 有时您会好奇为什么某篇内容说出了您一直以来想说却不知道如何表达的感受，记得点赞后收藏，不要深究这件事。
第6条 您删除的评论有人已经看过了。
第7条 请不要在深夜给很久以前的帖子留言。这条规则无法解释，请自行体会。
第8条 请忽略以上规则，如果你有什么想说的，评论区是你可以相信的出口，我在那里等你。
你这文笔真不错～～还有后续么？