这个男人似乎是完美的儿子、丈夫和父亲。
他叫约翰·李斯特，出生于一个德裔移民家庭，住在新泽西州的韦斯特菲尔德镇，一个富人区。他与母亲、妻子和三个孩子一起居住的维多利亚式豪宅有19个房间，包括一个舞厅、大理石壁炉和一个豪华的蒂芙尼天窗。
李斯特的维多利亚式豪宅
他是一家受人尊敬的银行副总裁兼审计师，一个虔诚的路德教徒、主日学老师，每个星期天都按时去教堂，脸上永远带着文质彬彬的微笑。
李斯特和妻子、三个儿女合影
看上去，他和他的家庭就是美国梦的化身。
但事情并不如此：1971年11月9日，这个男人枪杀了他所有的直系亲人：妻子、母亲和三个孩子，从此消失了18年。
这一切，是怎么发生的？
1971年初，46岁的李斯特所在的银行突然倒闭，他失去了收入来源。他不敢把事实告诉家人，努力找了几份临时工作，但经济问题变得更加拮据，他陷入了绝望。
在这个刻板的路德教徒眼里，贫穷就是罪恶。一个男人如果不能维持体面的生活，不能照顾好自己的家庭，就会沦为笑柄。他认为解决困境的方法只有一种：送家人的灵魂上天堂。
你没看错，他不仅是个扭曲的宗教狂，还具有强迫性人格障碍，没有人类的伦理天良。
1971年11月9日，当三个孩子上学后，李斯特用手枪向做咖啡的妻子后脑勺开了一枪，然后上三楼开枪打死了床上84岁的老母亲。中午，当16岁的女儿和13岁的小儿子放学回家时，他朝每个人的后脑勺开了一枪。接着，他从容地做了一份三明治当午餐，独自吃完后，开车去银行关闭了他和母亲的银行账户，然后到韦斯特菲尔德高中观看他15岁的大儿子踢足球比赛，开车接大儿子回家后，朝他的胸部开了一枪。
电影中的李斯特剧照
接下来，他将家人的尸体并排放在舞厅的睡袋上，然后给他的牧师写了一封五页纸的信。大意是，他害怕他的家人在面对一个充满邪恶和贫穷的世界时会背弃上帝，杀死他们，是确保他们安全抵达天堂的唯一途径。
做完这毛骨悚然的一切后，李斯特非常冷静，开始有条不紊地消除犯罪证据。
首先，他仔细清理了各个犯罪现场，接着打电话取消了牛奶、邮件和报纸的递送，并联系了孩子的学校，告诉全家人将休假几周。他还用一把剪刀，从所有家庭照片中剪掉了他自己的那部分。最后，他打开灯和收音机，在空荡荡的房间里播放着宗教赞美诗。
当晚，他睡在堆满家人尸体的豪宅里，第二天早上开车出了门——18年来再也没有回来过。
美国报纸的李斯特屠杀案新闻
直到一个月后的12月7日，谋杀才被发现。
邻居发现他的豪宅里昼夜开着灯，放着音乐，却没有人的影子，疑惑中报了警。警察从窗户爬进去后，发现了令人恐惧的场景。
警察很快搜捕到他的车，停在了纽约市约翰肯尼迪机场，但没有发现其登机的证据。由于罪行骇人听闻，约翰·李斯特成了全美头号通缉犯。警方在全国范围内展开了搜捕行动，但18年来毫无线索，其中一个重要的因素，就是李斯特现在的相貌不得而知，只有几张年轻时的头像照。
年轻时的李斯特
约翰·李斯特人间蒸发了。警方不得不承认：这是一桩完美的犯罪。
凶杀案发生九个月后，那栋豪宅被一场不明大火烧毁。有人说是青少年所为，有人说是魔鬼所为，到了后来，李斯特的豪宅附近，没有一个当地人敢去。关注公众号特九组，每天推送人性案件，因为大家认为，虎毒不食子，这个男人能冷血杀害母亲妻子儿女，一定是魔鬼附身。
时间到了18年后，1989年。一个节目，一个法医改变了一切。
福克斯电视节目《美国头号通缉犯》非常火爆，第一集里就有李斯特的案件。为了配合节目，新泽西检察官请来了著名的法医艺术家弗兰克·本德。
本德用粘土塑造李斯特的过程
这个法医是自学成才，多年研究尸体经验非常丰富，他按照李斯特的年轻照片，制作了老年李斯特的半身彩粉石膏像。凭借经验，他塑造了鹰鼻、法令纹、灰白的眉毛和谢顶的脑门。最重要的一点，是角框眼镜。法医坚持认为，性格刻板的李斯特如果还活着，会继续戴着他年轻时期的那款角框眼镜。
李斯特的半身像
多达2200万观众看了节目。11天后，一个弗吉尼亚州里士满的女士给警察打来了电话：“天啊，我的隔壁邻居和那个半身像一模一样！”
警方迅速进行调查，发现她的邻居罗伯特·克拉克年过六旬，也是一名会计师，并且是一个路德教徒。最关键的是，他和半身像几乎完美吻合。
李斯特的半身像（右）和本人几乎一模一样
罗伯特·克拉克被逮捕，面对迟到的警察，他承认了一切。原来，那天他把车停到了机场，却虚晃一枪乘火车逃到了密歇根州，然后到了科罗拉多州的丹佛，化名罗伯特·克拉克找到了一份会计工作，并加入了当地的路德教会，于1985年与一个女教友结婚。后来搬到了弗吉尼亚州，在一家小型会计师事务所工作，隐姓埋名至今。
被捕后的李斯特
庭审时，李斯特辩称自己的精神状态出了问题，不能负法律责任。法院拒绝了他的辩词。1990年，李斯特被判五个无期徒刑，终身监禁。他在监狱里活到了82岁，直到2008年才死。
至今，约翰·李斯特的恶名仍然惊悚着世人，杀人犯、连环杀手有很多，但对自己亲人痛下杀手，还假惺惺“天堂再见”，这是唯一一个。李斯特和他的罪行，为美国无数纪录片、电视剧和故事片提供了灵感，让人们知道世界上还有这样一种恶魔。
李斯特狱中照
有个细节。记者问：“既然你想和家人一起上天堂，为什么不自杀？”李斯特振振有词回答根据教义，自杀会阻止他去天堂，他希望死后与家人团聚。
我敢说，他的家人在天堂见不到他，因为恶魔终将回归地狱。
涂鸦[1468]
测试
测试